Si se quiere, casi todo se puede. Todo se alcanza… Todo se inventa. Se acaricia sólo con la intención. Se mira sin abrir los ojos y se suma con el deseo. Se multiplica con el delirio. Se abre de par en par con un rezo. Si se quiere, se puede más de lo que se imagina, tal vez no siempre, aunque valga la pena intentarlo al máximo, por si al final hay magia. Por si resulta que las ideas generan realidades. Por si entre palabras y pensamientos se cambian mundos.
Si lo deseas, con las ganas se descubre un cielo. Se pinta un sol, se amanece, se anochece… Se engendra un universo a través de un pensamiento. Se construye un futuro con una brizna de presente.
Se calma el dolor con un beso. Se fía sin apenas cruzar palabra. Se llora sin lágrima. Se besa, sin beso.
Si se quiere de veras se puede dormir sin cama y soñar sin sueño… Si se tienen ganas se puede morir de risa. Vivir de intentos. Andar con la imaginación. Volar sin alas. Bailar sin música. Cantar sin voz. Reinar sin reino.
Es posible gozar sin roce. Rozar sin piel. Tocar con las puntas de los dedos un rostro al otro lado del océano. Amar sin esperanza de recibir amor. Amar sin apenas conocer. Amar sin saber por qué y sin poder parar de hacerlo.
Se puede escribir sin lápiz y pintar sin pincel. Si hay ganas, a veces pasa, si se quiere… ¿Y si nos sucede a nosotros?
Si se necesita, se puede crecer sin cambiar de tamaño. Ser el gigante más pequeño, el pobre más rico, el joven más viejo. Si el deseo es grande, lo feo es hermoso. Lo roto está entero. Lo frío, arde. Lo oscuro se llena de luz. Lo malo es bueno.
Se puede ignorar sabiéndolo todo. Se puede ser libre estando cautivo y poseer el mundo desde un rincón. Si se quiere… ¿quieres?
Si se quiere se puede, aunque cuesta y a veces el camino cansa. A veces nos rendimos por falta de confianza.
Si se anhela, se consigue. Aunque requiere un gran esfuerzo de imaginar sin nunca deternerse. Un deseo gigante de creer. Una ilusión que no cabe en un pecho pequeño y acostumbrado a reprimir su avidez y comprimir sueños… Por eso hay que ensayar y seguir, hasta ilusionarse y emocionarse casi sin pensar. Hasta que la rutina sean la risa y la esperanza y lo raro la queja y la negatividad.
Si se busca con afán, se encuentra. A veces no lo buscado pero sí lo necesario. No lo esperado, lo mejor… Algo que parece accesorio o pequeño y que acaba siendo básico y perfecto. Si se mete la mano, se saca algo… A veces no lo soñado, tal vez lo que va a cambiar tu existencia.
Si se quiere, se puede todo. Caminar sin camino. Llover sin lluvia. Amanecer sin sol. Sembrar sin tierra. Perdonar lo imperdonable. Tocar lo imposible. Llenar lo hueco.
Todo es posible si se busca la manera. Aunque no hay nada seguro, nada fácil ni nada hecho. Es un camino que se anda a tientas con los pies cansados. Una travesía larga y tortuosa, que a menudo al llegar a la meta, empieza de nuevo…
Con pensarlo se pueden cerrar heridas sólo con cariño. Reír casi sin ganas. Abrazar sin brazos. Flotar sin aire. Frenar sin freno… Seguir adelante sin pan, suplicando suerte, apurando el tiempo. Todo se consigue si hay hambre. Si hay fuego. Si se siente todo con suficiente intensidad. Si cuando llega el miedo, se suelta una carcajada tan sonora que pasa de largo hasta que queda lejos. De lejos el miedo es pequeño y feo. Y tú eres enorme, si quieres. Sería absurdo no querer o al menos no intentarlo.
Si lo tocas un instante, agárralo. No te lo pienses mucho, ese momento de magia se agota. Lo bueno es altamente combustible y se consume rápido. Lo breve hay que apurarlo, lograr que se meta en tu piel y puedas retenerlo. No te pierdas un segundo de su rostro mirando tus zapatos y pensando si das el paso, si te atreves a cruzar la calle, si doblas la esquina. Surca sus facciones y bucea en sus venas. Degústalo con avidez. Salta sin mirar al suelo porque sólo te interesa lo que hay al otro lado. Que no se escape lo que deseas, que no demore más el tacto de tus esquinas descuidadas y deseosas de caricia. Que no le alcance el viento a lo que sueñas y acabe en un rincón olvidado, en una calle oculta esperando ser encontrado por otro o tragado por el tiempo.
Si casi lo notas, haz que exista. Que sea algo más que una idea. Que habite en ti como sensación, como una punzada que quema y arrastra. Que tus entrañas no se resistan más a ser ocupadas por su calor dulce, su mirada tibia, sus palabras duras con voz sinuosa. Mécete en sus sílabas, déjate llevar por sus pupilas. Sucumbe. Mejor ahora que mañana. No pierdas tiempo.
Si lo buscas, que sea con todas las consecuencias. Que no temas encontrarlo y vaciar todo el asco que pueden acumular tus sienes agotadas de esquivar rutina, de sacudirse las lágrimas. Que lo sujetes con todo tu ser y sea capaz de hacerte dar la vuelta y dejar atrás todas esas tardes sin poder evitar preguntarte por qué. Que te coja con cariño por tus costuras deshilachadas para no romperte en mil pedazos y te convierta en un ser elástico y maleable al abrazo y firme en las convicciones.
Que te ocupe las sombras y los huecos. Que te revista de besos y te esculpa de caricias. Que no te falte, ni sobre. Que no te endurezca ni derrita. Que disipe tus nieblas y condene tus temores a la nada absoluta.
Sé tan grande a su lado que se sienta grande. Sé tan brillante que no tenga más opción que brillar. Sé tan libre que no pueda más que ser libre.
Y si lo sueñas aún, sucumbe otra vez. Frota la lámpara imaginaria y que salga ese genio que hay en ti que todo lo puede cuando lo imagina. El que todo lo vive de cabeza y lo toca antes que exista.
Que todo tu ser acabe exhausto de intentarlo. Que todo tu empeño lo consiga. Que lo celebre antes de tenerlo, que lo viva cinco minutos antes de alcanzarlo. Que tu carne suave note el roce y la efervescencia antes del contacto… Que tu columna vertebral se arquee esperando saltar la duna … Ve por delante de todo. No te conformes con las vistas, sé la montaña. No sueñes sólo con llevar la barca, sé la marea. Eterniza el beso, prolonga el abrazo. Haz que el paseo no se acabe nunca y toca todo lo tocable incluso antes de tenerlo cerca. Que se te acabe el fuelle por falta de aire no por falta de ganas. Que se te rompa el misterio y no el deseo.
Ama antes de ser amado. Ríe antes de que haga gracia. Baila antes de que la música suene. Siente lo bueno antes de que suceda. Ese es tu patrimonio. Esa es tu conquista. Y cuando debas esperar, espera, pero espera con entusiasmo, sin apatía, mirándolo todo con ojos de niño curioso, con la sonrisa puesta y notando cada fibra de vida que roza tu cuerpo. Sin perder detalle, sin dejar de lamer la brisa… Sin perder la mirada de león hambriento, pero sin la angustia… Que tu silencio sea fácil de quebrar. Que te pille la risa facilona. Que la alegría encuentre un camino recto a tu pecho y tu cuerpo baile al primer compás de la música. Goza ya, porque sabes que lo bueno se acerca. Que esta espera deseosa ya es parte de la recompensa. No aparques la emoción para más tarde. No postergues tu dicha. Que hay prisa por reír y sentir… Toda gira gran velocidad. Todo se apura nada más empezar.
Suéltate. Deja las riendas. Cae en la tentación. Paladea tu sueño antes de que llegue a tus labios. Sé tu sueño. Hazlo ya. Mejor ahora que mañana. Vibra antes de que la tierra tiemble…
Creo que siempre hay una salida, aunque esté oculta. Aunque se esconda tras un muro de caras amargas y tengas que apartar cien miradas de rabia para encontrarla. Siempre hay unas pupilas amigas entre el amasijo de malas palabras. Siempre hay palabras de esperanza entre la vorágine de palabras demoledoras e hirientes, esas que parecen destinadas a derribar fortalezas y flanquear tu esperanza hasta que se rompa por alguna de sus esquinas.
Creo que siempre hay algo hermoso, por pequeño que sea, en cada momento oscuro. En el camino más angosto, en la decepción más grande, la traición más rotunda… Ese trayecto sórdido en tu vida en la soledad más cóncava imaginable, cuando te encuentras contigo mismo y oyes sólo el sonido de tus tripas y sabes que tal vez no haya nadie más a tu lado en muchos días, en siglos… A muchos kilómetros de piel y calor… Cuando buscas el abrazo como loco y darías pedazos de vida por una caricia… Cuando te sientes tan encerrado en tus miserias que parece que el mundo esté tras una cortina traslúcida que te permite ver pero no tocar. Incluso entonces, te sorprendes encontrando una rostro afable dando un buenos días, ojeando un libro y topando por azar con la frase que necesitas leer o escuchando las palabras que buscas en un murmullo, entre mil voces, como una plegaria… Tal vez, saliendo a la calle y notando como una lluvia fría te moja los hombros y te estremece por dentro. Entonces recuerdas que existes y que todo es posible. Y cierras los ojos y prometes recordar este instante, en un año, en diez años… Hasta el final del viaje. Y guardarlo como algo precioso. El momento en que te diste cuenta de que resistirías. Que el mundo iba más allá de tu mundo, que había un vida más allá de las paredes que tu cabeza había construido para ti… Y que sólo tenías que imaginarlo, que ser capaz de verlo con unos ojos distintos a los que llevas puestos cuando el peso de lo que no eres y deseas con fuerza se te cae encima. Creo que siempre hay un resquicio por el que la ilusión puede escaparse de un cuerpo cansado y salir a la calle a buscar fantasía… Y si no la encuentra, pintarla, crearla, inventársela para que exista.
Creo que siempre hay un deseo al que agarrarse. Aunque queme y te deje las manos llagadas. Siempre hay algo que cumplir, un horizonte al que llegar, una esquina que girar para descubrir qué hay al otro lado. Y no importa si es un vertedero o un prado de flores rojas, lo que importa son las ganas con las que pisas el camino. El pulso acelerado de cada paso. La emoción de sentirte vivo mientras lo imaginas. La multitud de pensamientos de esperanza que atraviesan tus sesos hartos de rutina y ansiosos por salir del sendero marcado.
Creo que siempre hay más de un camino. Más de una respuesta. Más de una puerta que cruzar. Más de una carcajada pendiente… Más de un cielo que ver y más de unos labios que besar. Más de una pasión con la que agotar al cuerpo. Más de un amor que dar sin medir ni recortar. Sólo hace falta salir del decorado y girar la vista. Mirar donde no miramos. Imaginar lo que no imaginamos. Pensar que lo merecemos. Osar a dar la vuelta y exponernos. Quedar desnudos de alma y conciencia. Aguantar algunas risas y comentarios. Bailar al son de esas risas irónicas y reconocerse la valentía. Amar la propia osadía de creer, de intentar, de seguir y no parar… La imprudencia de seguir bailando cuando la música ya no suena y la noche cae.
Creo que siempre hay un mar distinto que rodea tu pedazo de tierra, por desierta que parezca. Una forma diferente de releer nuestros recuerdos para que no arañen. Una brizna de belleza en el instante más retorcido del trayecto. Un poco de calor en la tarde más fría del invierno, del invierno más crudo, del año más duro y árido de nuestra vida. Siempre, no lo dudes… Siempre.
Iba a encontrarlo. Lo sabía. Lo tenía tan claro como el dolor de sus pies cansados de caminar. Hacía kilómetros que no notaba los dedos, pero seguía, no podía parar. Si se detenía, jamás podría seguir adelante. La llevaba la inercia, una fuerza interior que la había puesto en marcha y que no le permitía pensar en descansar. La necesidad de llegar era más intensa que el agotamiento de su cuerpo, que todas la señales externas que le decían que le hacía falta sosiego y calma, que sus ojos buscaban sueño, que sus pupilas se contraían con la luz del sol.
Su cabeza estaba repleta. Rebosaba pensamientos y deseos locos… Giraba, a toda prisa, como una noria inmensa que no sabe cuando terminar su recorrido y parece que vaya a salir rotando hacia el cielo. Y había tocado el cielo, mil veces. Esa sensación de descontrol total la asustaba y le salpicaba el cuerpo de euforia. Era pasión y dolor al mismo tiempo. Pánico y desenfreno. Era una especie de droga que la impulsaba a no parar… Y luego quedaba exhausta, extenuada y con la mente floja y porosa, ávida de pensamientos fáciles.
La misma fuerza que la llevaba a seguir, le suplicaba a veces que se detuviera. Tenía dudas, muchas. A pesar de todo, no sabía si sus dudas estaban engendradas por el miedo o por la razón. El camino emprendido era una locura. Buscaba… Deseaba algo que intuía que existía, pero que no había visto, ni tocado… Sólo había notado su resplandor, su olor agradable, su bruma… Le había parecido acariciarle el aliento una tarde, había visto su halo en suspenso una mañana… ¿Era una alucinación propiciada por el deseo, por la necesidad? ¿o era una realidad oculta que le mostraba su sombra por una esquina?
Por si acaso, por si la fantasía entraba por la puerta, para que no la encontrara cerrada, ella continuaría caminando para llegar a no sabe donde ni como… Aunque sabía el por qué… Aún lo nota ahora. Pura necesidad, pura ansia, puro deseo de saber que lo ha intentado. Que si sus sueños no se tocan, no se materializan, al final del camino, no será porque ella no ha dado el paso ni ha echado el resto… Entonces, estará marchita pero satisfecha, sabrá que ha caminado lo suficiente para conseguir lo más preciado, que ha pisado la senda que le llevaba a su cielo particular… Que no ha sido porque ya no era. Porque no existía en un principio. Que era una fantasía desdibujada. Que la sombra era ficticia, el resplandor un ensueño. La bruma… Un deseo descontrolado que se convirtió en vapor y el olor dulce, un aroma pasajero.
Aunque, ¿y si era cierto? ¿y si existía? Por eso caminaba, por si acaso la realidad y el sueño eran uno. Por si, al final, había milagro…
Mañana despertaremos y todo parecerá igual que siempre. Nuestros ojos se perderán entre claros y oscuros, hasta encontrarnos el rostro y ver que nuestras facciones son las mismas. Todo tendrá el aspecto de un día común. Miraremos al sol, si asoma, buscando una señal. Algo que nos diga que el día que nos espera será distinto. Algo que nos permita tomar impulso para saber que la espiral de angustia en la que estamos sumergidos puede tocar a su fin.
Cada sorbo de café tendrá un sabor bastante parecido al anterior. Notaremos como se diluye en nuestra garganta cansada de ahogar gemidos y tragarse palabras. Y querremos no callar, decir lo que pensamos… Sabremos que estamos a punto…¿tendremos valor?
Nos conocemos tanto, que sabremos qué vamos a pensar en cada momento. Las imágenes que nos vendrán a la mente esperando turno, pidiendo paso intermitente… Nos repetiremos las mismas consignas en voz baja para convencernos de que en algunas cosas vamos a tener que resignarnos… Aunque algo dentro de nosotros nos dirá que tal vez deberíamos seguir insistiendo… Odiaremos profundamente esa palabra “resignación” con la toda la fuerza que nuestro ser pueda albergar . Y notaremos que someterse a ella será una agonía lenta, premeditada. Una forma de vaciarse y dejarse llevar por la corriente sin oponer resistencia. Y sabremos que hay que tomar las riendas.
Devoraremos noticias tristes y esquivaremos caras largas y muecas de asco. Buscaremos fantasías en el ordenador para volver luego a meternos en el caparazón de la desidia, acomodarnos a un gesto anodino… Sin esperar nada más que recuperar la esperanza de repetirlos mañana con más ganas, con más convicción, sin el sabor ácido del tedio en la boca.
La rutina se nos comerá las ganas. A mediodía, seremos sombras… Aunque si nos damos cuenta de ello, seremos sombras que aspiran a salir del túnel, a respirar aire puro…
¿Nos atreveremos a imaginar más? ¿o pensaremos que somos demasiado osados si tentamos a la suerte? Creeremos que tal vez no lo merecemos por temor a ser felices demasiado rato y luego echar demasiado de menos esa sensación de euforia…
¿Preferiríamos ser de plástico porque así nada nos dolería? ¿O nuestro corazón es músculo puro, aprisionado en un pecho dormido, deseando latir y despertar?
Cada bocado será más insípido que el anterior. Compartiremos risas falsas con las mismas caras, tendremos las mismas conversaciones con las mismas inflexiones en la voz y en ese momento nos vendrán a la cabeza los mismos pensamientos… Derramaremos las mismas lágrimas.
Mañana suplicaremos con la misma intensidad y vehemencia salir de ese agujero negro de la rutina, de la modorra y la pereza. Subiremos al mismo tren y surcaremos con la mirada las mismas expresiones de rabia contenida ante nosotros.
Bostezaremos como siempre en la misma estación. Siempre bajo la misma luz amarillenta del vagón que lo impregnará todo de un halo amargo y un moho imperceptible. Leeremos el mismo libro, aunque el autor y la historia sean distintos… Sabremos, entonces, que si no hacemos nada, el agua siempre estará estancada y el aire estará viciado.
Y la noche llegará. Nos cubrirá los ojos y las sienes. Un cansancio eterno nos apretará los hombros y nos pedirá rendición. Respiraremos el mismo oxígeno, consumiremos la misma vida, nos sacudiremos la misma lluvia del abrigo, volveremos sobre nuestros pasos.
Aunque a pesar de todo, si nos damos cuenta que ya estamos hartos… Si nos hemos percatado de que ya no podemos más y de que cualquier desatino es mejor que esta espiral oscura y cenagosa… Habremos triunfado. Decidiremos guiar nuestros pies hacia un camino que nos lleve a donde queremos llegar.
Sabremos que vamos a decidir las palabras que pronunciamos y escoger los verbos que conjugamos…
Cerraremos los ojos sabiendo que ese ha sido el último día insignificante de nuestra vida. Será mañana.
